RUBEN SOSA: EL NINO QUE LLEVABA UNA PELOTA EN UNA BOLSITA

Antes de los estadios llenos, de las camisetas de Europa, de los goles que hicieron gritar
a miles y de aquella zurda que se convirtié en una de las mas queridas del futbol
uruguayo, hubo un nifio. Un nifio que iba a la escuela con una pelota dentro de una
bolsita.No importaba demasiado como estuviera hecha. A veces se rompia y habia que
arreglarla. O aparecia alguna solucion casera para que siguiera rodando. En aquellos
anos habia que ingeniarselas. La pelota no siempre era perfecta, pero alcanzaba. Porque
para Rubén Sosa lo importante no era tanto con qué jugar, sino jugar.

Y detras de aquel nino habia una familia enorme.

Eran once hermanos.
Una casa donde habia
que hacer rendir cada
peso, donde el padre
trabajaba en la
albanileria y regresaba
con las manos
castigadas por la cal y
el esfuerzo. Su madre,
mientras tanto,
administraba como
podia aquella
economia domestica
para que nada faltara.
Rubén recuerda
aquellas cosas con una
mirada que parece
haber ganado
profundidad con los
anos. Hoy puede
comprender mucho

mejor los sacrificios de sus padres.

En su infancia también estaban las pequefias cosas que para otros podian parecer
insignificantes, pero que para ellos tenian un valor enorme: una tirita de asado, una copa,
una comida especial cuando habia un poco mas de dinero. El televisor era un lujo y
muchas veces habia que ir a la casa de algun vecino para mirar television.

La vida transcurria asi, entre necesidades, ingenio y una pelota que siempre
aparecia.

Incluso en tiempos dificiles para el pais, cuando la pobreza golpeaba fuerte y las
imagenes de las redadas y aquellos camiones quedaban en la memoria de los nifios sin



que ellos alcanzaran a comprender todavia todo lo que estaba ocurriendo. Rubén era
apenas un nifio. No entendia muchas cosas. Pero entendia perfectamente el futbol. En la
escuela no era precisamente de los que levantaban la mano. Preferia esperar el recreo.
Porque alli estaba lo que realmente le importaba: la pelota. Y también estaban los vidrios
rotos. Porque cuando la pelota salia disparada hacia donde no debia, algun vidrio
terminaba pagando las consecuencias.

Asi fue creciendo.

Entre el barrio, la escuela, el cine Piedras Blancas, los amigos, las dificultades y esa
pasion que poco a poco comenzo a transformarse en algo mas serio.

Hasta que llegé Danubio.

Y entonces aquel nifio que jugaba con una pelota arreglada comenzo a acercarse al futbol
grande. Todavia era muy joven cuando aparecio la oportunidad de entrenar con los
mayores. Tenia apenas quince afios cuando llegd el momento que cambiaria para
siempre su vida: el debut en Primera.

Markarian tuvo mucho que ver en aquel salto.

Rubén recuerda a aquellos compafieros, a quienes hoy nombra con el carifio de quien
sabe que en el futbol también se aprende mirando, escuchando y compartiendo vestuario.
Recuerda consejos, pequeinas ensefianzas y personajes que dejaron una huella. Porque
el futbol también se construye con esas cosas. Con un compafiero que te ensefia un
movimiento. Con alguien que te dice como levantar el talon para anticiparte al defensor.
Con un dirigente que termina siendo mucho mas que dirigente. Con un cocinero que es
equipier, delegado, amigo y casi padrino de todos.

Y aparecen los viajes con las selecciones juveniles, aquellas experiencias que
comenzaron a mostrarle que el mundo podia ser mucho mas grande que su barrio.

Después llegé Europa.
Zaragoza.

Rubén tenia apenas dieciocho afios. Y antes de instalarse definitivamente en aquel
mundo nuevo, hubo una escena que resume bastante bien quién era aquel futbolista que
comenzaba a crecer: el partido ante Inglaterra, en el Estadio Centenario. Rubén entré en
el segundo tiempo. Y jugo. Sin pensar demasiado en el nombre del rival, en la magnitud
del escenario o en todo lo que aquello significaba. El mismo lo cuenta con una naturalidad
gue conmueve: era un nifo, un muchacho que todavia no terminaba de comprender la
dimensidén de lo que estaba viviendo.

El queria jugar al futbol. Nada més. El futbol no tenia idioma. No necesitaba inglés,
francés ni aleman. La pelota hablaba otro lenguaje.



Y Rubén lo entendia.

Después vendrian Zaragoza, la Lazio, el Inter de Milan, el Borussia y finalmente el
regreso a Nacional. Vendrian otros paises, otros estadios, otras camisetas y una carrera
que lo llevaria a convertirse en uno de los grandes futbolistas uruguayos de su
generacion. Pero cuando uno escucha a Rubén Sosa hablar de su vida, descubre que
detras de todos esos escenarios todavia permanece aquel nifio. El nifio de la pelota en
una bolsita. El hijo de una familia numerosa. El muchacho que aprendié que las cosas
habia que ganarselas. El que encontré en el futbol una puerta abierta hacia el mundo. Y
quizas alli esté una de las claves de su historia.

Porque Rubén nunca dejé de jugar con aquella misma alegria. La alegria de quien un dia
descubrié que una pelota podia ser mucho mas que una pelota. Podia ser un suefo.
Podia ser una salida. Podia ser una manera de llevar el nombre de Uruguay por el
mundo. Y, sobre todo, podia ser una forma de no olvidar nunca de donde habia salido.



