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EDITORIAL   
Se vienen los fríos.  

Se instaló el otoño y con él comienzan a llegar los fríos que, como cada año, 
anticipan un invierno duro. Pero no todos lo enfrentan de la misma manera. Hay 
compatriotas que viven en situación de calle, donde el frío deja de ser una 
incomodidad para convertirse en una amenaza. Esta realidad, muchas veces 
ligada a historias complejas de exclusión, sigue siendo una deuda social. Los 
refugios, aunque necesarios, no alcanzan ni resuelven de fondo el problema. A la 
vez, aumentan las enfermedades respiratorias y las complicaciones de salud, 
especialmente en los sectores más vulnerables. Por eso, el llamado es doble: al 
cuidado personal y a la sensibilidad colectiva.
Que estos fríos nos encuentren más atentos, más solidarios. 
Y, sobre todo, más comprometidos con la construcción de una sociedad más justa, 
donde nadie quede a la intemperie.

Julio César Romero Magliocca
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HOMENAJE AL PANADERO: 
el ocio que amasa la historia
por. Julio César Romero Magliocca
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Desde los albores de la civilización, el pan ha sido mucho 
más que alimento: ha sido símbolo, sustento y cultura. 
En torno a él se organizaron comunidades enteras, y 

con él nació uno de los oficios más antiguos y nobles: el del 
panadero. Los primeros vestigios del pan se remontan a miles de 
años atrás, en las antiguas civilizaciones de Egipto y 
Mesopotamia, donde la mezcla de harina y agua, cocida al 
fuego, dio origen a las primeras formas de este alimento 
esencial. Aquellos primeros panaderos, sin saberlo, iniciaban 
una tradición que atravesaría siglos y fronteras. En Egipto, 
incluso, el pan adquirió tal importancia que se convirtió en 
moneda de intercambio y ofrenda ritual.

Con el paso del tiempo, el oficio fue perfeccionándose. Los 
griegos introdujeron nuevas técnicas, los romanos organizaron 
los primeros gremios de panaderos y expandieron su producción a 
gran escala. En la Edad Media, el panadero ocupaba un lugar 
central en la vida comunitaria: su horno era punto de encuentro, y 
su trabajo, una responsabilidad social. El pan no podía faltar.Ya en 
tiempos modernos, con la industrialización, el oficio atravesó 
transformaciones profundas. Las grandes producciones 
comenzaron a convivir con la tradición artesanal. Sin embargo, 
incluso en medio de los avances tecnológicos, la figura del 
panadero mantuvo intacta su esencia: la de quien trabaja en 
silencio, muchas veces de madrugada, para que otros comiencen 

el día con el pan sobre la mesa.

En cada barrio, en cada pueblo, hay una panadería que es mucho 
más que un comercio. Es memoria viva. Es el saludo cotidiano, la 
confianza, la continuidad de un gesto repetido durante 
generaciones. El panadero conoce a sus clientes, sus rutinas, sus 
historias. Su trabajo no solo alimenta el cuerpo: también sostiene 
vínculos.Hoy, en un mundo atravesado por la inmediatez, el oficio 
del panadero nos recuerda el valor del tiempo. Amasar, dejar 
leudar, hornear: procesos que no admiten apuro. Hay en ese ritmo 
una enseñanza silenciosa, casi filosófica, sobre la paciencia, el 
cuidado y la dedicación.

Porque detrás de cada pan hay manos, hay esfuerzo, hay una 
vocación que muchas veces pasa desapercibida. Y sin embargo, 
allí está, cada día, antes que amanezca, encendiendo el horno, 
sosteniendo una tradición que nos une a lo más esencial.
El panadero no solo hace pan: hace hogar. 
No solo alimenta: acompaña.
No solo trabaja: honra un oficio que es, en sí mismo, un acto de 
entrega.
En este homenaje, celebramos su labor silenciosa pero 
imprescindible. Porque mientras el mundo duerme, hay alguien 
que amasa futuro.

MAYO

Con este homenaje a los panaderos 
quiero homenajear a Jorge  (Reducto) 
y familia, por su espíritu solidario 
a p o y a n d o  l a  “ o l l a  s o l i d a r i a 
misericordia” desde los comienzos y la 
actualidad.
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LA DEUDA INTERNA
por. Julio César Romero Magliocca

Hay deudas que no figuran en balances ni se negocian en 
los mercados. No tienen vencimiento explícito, pero se 
acumulan con los años hasta volverse inocultables. Son 

las deudas internas: aquellas que una sociedad mantiene consigo 
misma, con sus sectores más vulnerables, con su propia 
conciencia. 

Uruguay, con sus poco más de tres millones de habitantes, suele 
ser reconocido por su estabilidad institucional y su calidad 
democrática. Sin embargo, bajo esa superficie ordenada, 
persiste una realidad que interpela: la de miles de compatriotas 
que viven en condiciones que distan de lo que una sociedad justa 
debería garantizar. Se estima que existen cerca de ochocientos 
asentamientos irregulares en todo el país. Detrás de esa cifra hay 
familias, niños, historias de esfuerzo y también de postergación. 
Viviendas precarias, acceso limitado a servicios básicos, 
contextos donde lo cotidiano se vuelve una dificultad constante. 
No se trata de una situación reciente ni aislada: es el resultado de 
años ,  inc luso  décadas ,  de  respues tas  parc ia les  o 
insuficientes.Frente a esto, la discusión no debería ser si actuar o 
no, sino cómo hacerlo con la profundidad y la continuidad 
necesarias. Las políticas de corto plazo, por sí solas, no 
alcanzan. Se requieren acuerdos de largo aliento que trasciendan 
los gobiernos de turno y que se sostengan como verdaderas 
políticas de Estado. Erradicar los asentamientos no es solo una 
cuestión urbanística: es una decisión ética. Implica construir 
viviendas dignas, pero también reconstruir oportunidades.La 
vivienda es 

el punto de partida, pero no el único. El acceso real a la 
educación es otro pilar imprescindible. No basta con que los 
niños concurran a clase: es necesario que aprendan, que 
incorporen herramientas que les permitan desenvolverse en una 
sociedad cada vez más exigente. El seguimiento de los procesos 
educativos, el acompañamiento cercano, la calidad de la 
enseñanza, son elementos clave para romper ciclos de 
desigualdad que, de otro modo, se perpetúan.En el plano 
sanitario, las mejoras en las condiciones habitacionales tendrían 
un impacto directo. Muchas enfermedades evitables encuentran 
terreno fértil en contextos de precariedad. Invertir en vivienda 

digna es también invertir en salud, en prevención, en calidad de 
vida.Mientras tanto, el debate público a menudo se detiene en 
obras de infraestructura necesarias —como la eventual 
construcción de un túnel para agilizar el tránsito— que sin duda 
aportan al desarrollo. Pero toda sociedad está llamada a definir 
sus prioridades. Y en ese orden, resulta difícil no colocar en 
primer lugar la urgencia de quienes han quedado al margen.La 
deuda interna no se salda con discursos ni con medidas aisladas. 
Exige decisión política, continuidad, y una mirada que ponga en 
el centro a la persona. Porque una sociedad no se mide solo por 
sus indicadores macroeconómicos, sino por la dignidad con la 
que viven todos y cada uno de sus integrantes.

Saldar esa deuda no será inmediato ni sencillo. Pero es, quizás, 
la tarea más importante.
Porque allí donde hoy hay carencias, debería haber 
oportunidades.
Y donde hubo postergación, tiene que empezar a construirse 
futuro.
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LOS MATARIFES Y LA TABA
por. Julio César Romero Magliocca

Traslado mi memoria muchos años atrás, hasta 

detenerme en la estación de mi niñez. Mi vida en 

Colón, frente al monte de la calle Yegros, donde el 

paisaje todavía guardaba huellas de otro tiempo: 

zarzamora, algún mimbre, y el eco lejano de aquellas 

estancias del Rey donde, quién sabe, alguna vez trabajó el 

viejo arado de mancera.

Allí, en la bajada de la cancha de Yegros, bajo una 

enramada casi improvisada, se armaba la cancha de taba. 

Era un rincón apartado, pero lleno de vida. El “dueño de la 

taba”, como se le decía, era Juan Lescano, hombre de 

campo, oriundo de Carmelo, que imponía respeto y oficio 

en cada jugada.

De a poco iban llegando los jugadores. Muchos eran 

matarifes de La Tablada, curtidos en faenas duras y, según 

se comentaba, también en carneadas clandestinas. Con algo 

de dinero en el bolsillo, buscaban en la taba la posibilidad 

de multiplicarlo, confiando en la suerte y en la destreza.

Nosotros, “gurises” de ocho o nueve años, con mi amigo 

Antoñito, orbitábamos ese mundo con curiosidad y 

picardía. Hacíamos mandados, alcanzábamos cosas, y 

observábamos en silencio ese universo de códigos propios, 

donde la palabra valía tanto como el pulso.

Pero no todo era juego. A veces, las diferencias se resolvían 

de la peor manera. Las riñas a cuchillo irrumpían con 

violencia, como parte de una lógica áspera, donde el honor 

y el dinero se entreveraban peligrosamente. Y como toda 

actividad clandestina, no tardaban en llegar las noticias a la 

policía, que organizaba redadas para desarmar aquellas 

reuniones.

Hoy, al mirar hacia atrás, esas escenas aparecen envueltas 

en una mezcla de nostalgia y crudeza. Eran otros tiempos, 

otras formas, otra manera de habitar el barrio. Historias 

que, con sus luces y sombras, también forman parte de 

nuestra memoria colectiva

MAYO
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En pleno corazón de la Rambla de Pocitos, frente al Río 
de la Plata, se levanta una de las construcciones más 
enigmáticas de Montevideo: el Castillo Pittamiglio. 

Más que una residencia, fue una declaración simbólica, una 
obra cargada de espiritualidad, alquimia y búsqueda interior.

El hombre detrás del misterio

Su creador fue Humberto Pittamiglio (1887–1966), 
arquitecto, ingeniero, político y una figura singular dentro de 
la sociedad montevideana del siglo XX. Fue ministro de 
Obras Públicas y también un hombre profundamente atraído 
por el esoterismo, la alquimia y las corrientes místicas. El 
castillo comenzó a construirse hacia 1910 y fue ampliándose 
durante décadas. No responde a un único estilo 
arquitectónico: combina elementos medievales, torres 
almenadas, pasadizos estrechos y una fachada que remite a 
fortalezas europeas. Sobre la entrada principal se erige una 
réplica de la Victoria de Samotracia, símbolo del triunfo 
espiritual.

Una casa como metáfora

El edificio cuenta con más de 400 habitaciones, muchas de 
ellas pequeñas, conectadas por pasillos laberínticos. No fue 
concebido como un hogar convencional, sino como una 
representación simbólica del camino iniciático del ser 
humano. Pittamiglio nunca lo consideró terminado. Para él, 
la construcción era una obra en permanente transformación, 
reflejo de la evolución interior. Cada muro, cada escalera y 
cada rincón estaban impregnados de significados ocultos.

La herencia y el enigma

Al morir en 1966, Pittamiglio dejó el castillo en herencia a 
Willie Baker —según su testamento— con la condición de 
que se lo devolviera cuando él regresara. Una cláusula tan 
enigmática como su vida. Baker rechazó la herencia y 
finalmente el  edificio pasó a  la  Intendencia de 
Montevideo.Hoy el Castillo Pittamiglio funciona como 
museo y espacio cultural. Se realizan visitas guiadas, 

exposiciones y actividades que mantienen viva su atmósfera 
singular. El Castillo Pittamiglio no es solo una rareza 
arquitectónica. Es el testimonio de una época y, sobre todo, 
de un hombre que entendió la arquitectura como lenguaje 
espiritual. En sus muros no habita únicamente la historia: 
habita el misterio.

Castillo Pittamiglio
por. Julio César Romero Magliocca
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SANGRE INDÍGENA
REPASO DE LA HISTORIA

De las varias etnias indígenas que poblaban nuestro 
territorio, los charrúas fueron los legendarios, temibles 
guerreros que resistieron la ley española primero y la 

criolla después, hasta su propia desaparición como pueblo. 
Junto con yaros, bohanes, guenoas, guaraníes y chanás cruzaron 
el territorio, con sus fisonomías y prácticas culturales diversas. 
También otras etnias, no originarias de este territorio, pero 
allegadas a él por la fundación de ciudades y reducciones, se les 
sumaron en el siglo XVIII  : serranos , pampas , Quilmes,  
guaycurúes y collas. 

Medio siglo después de fundada Montevideo, vivían en la 
ciudad y su jurisdicción unos 271 indígenas, que junto con 147 
pardos, mestizos y mulatos, y 71 negros, hablan de diversidad  
en una población que en 1773 era de 3.322 personas. Pero es en 
extramuros que reinan, corriendo sus zonas de acción cada vez 
más hacia el norte, a medida que el poblamiento avanza. Los 
charrúas fueron transformados en leyenda por la historiografía 
del siglo XIX  : Bauzá habla de la “nación charrúa” y remonta a 
ella los orígenes mismo de la identidad, mientras que Zorrilla de 
San Martín sintetiza en “Tabaré” la aureola romántica que rodea 
a los símbolos nacionales. 

Con más realismo fueron retratados por sus contemporáneos, 
especialmente por aquellos que los ven tempranamente, antes 
que la aculturación modifique sus costumbres y vestimentas. En 
1531 el navegante portugués Pedro López de Sousa tiene un 
encuentro con charrúas , a la altura del actual departamento de 
Colonia, y cuente que “todos sin armas y con mucho placer 
venían a abrazarnos”. Agrega que “hacía mucho viento y mucha 
mar ; y ellos me hacían señas para que entrase en un río que 
estaba junto a sus tiendas. Mandé un marinero a nado a ver si 
tenía buena entrada y vino diciendo que era muy estrecho y que 
dentro había poca seguridad pues la gente era mucha ; que le 
parecía que eran unos 600 hombres ; que lo que parecían tiendas 
o carpas eran cuatro esteras que formaban una casa cuadrada, 
descubierta por arriba ; ropa no les vió ; tenían redes iguales a las 
nuestras. 

En vista de esto me despedí de ellos ; les dí mucha mercadería y 

ellos me dieron mucho pescado; venían detrás de nosotros, unos 
a nado y otros en almadías ; nadaban más que delfines , pues 
avanzaban tanto como nosotros que íbamos con viento muy 
fresco a popa. Estos hombres son todos grandes y robustos y 
parece que tienen mucha fuerza. Las mujeres son todas muy 
bien parecidas. Se cortan también los dedos como los del Cabo 
de Santa María , pero no son tras tristes” . El avance hispano y la 
introducción del caballo desataron la resistencia charrúa y 
convirtieron en leyenda a aquellos jinetes. Montaban en pelo, 
siendo su destreza y su famoso grito de guerra elementos que 
aterrorizaban al enemigo. Una de las descripciones físicas más 
detalladas la dio el naturista francés D ́ Orbigny , en 1829 : talla 
media, entre 1.68 y un máximo de 1.76 , musculosos, piel 
moreno-oliva , tirando a negruzca , pómulos salientes, nariz 
aguileña, ojos pequeños, negros y hundidos , hermosos dientes 
en una boca de labios gruesos, lampiños de cara, con un cabello 
largo, grueso , negro y lacio. Su organización social sorprendió 
muchas veces a los blancos, por eso Azara anotó con sorpresa 
“todos son iguales, ninguno está al servicio del otro” , mientras 
el religioso Reginaldo de Lizárraga observó que en su código de 
honor daban enorme importancia a la palabra dada. Fueron 
compañeros de ruta de la revolución que estalló en 1811 , y la 
custodia personal de Artigas en diversas ocasiones, aunque no 
se incorporaron como pueblo en forma plenamente orgánica, a 
un movimiento que , si bien contempló su problemática, no fue 
indigenista.

MAYO
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El bar de AURA
Por. Juan Antonio Varese

jvarese@gmail.com

MAYO

En la ciudad de Aiguá, al norte del departamento de Maldonado, 
existe un café y bar de aspecto tan tradicional que parece 
remontarse a las primeras décadas del siglo XX. Como si se 

hubiera detenido en el tiempo. Ya desde su nombre,
popularmente conocido como el “el bar de Aurita” todo predispone a 
la sorpresa.

Nos costó encontrarlo al cabo de unas vueltas y preguntas lo 
encontramos sobre la calle Artigas, con la puerta de cortina a medio 
bajar, con lo que daba la sensación de estar cerrado. Sin embargo a 
través de la ventana se vislumbraba una figura femenina sentada en una 
silla, lo que nos animó a golpear las manos y empujar
la puerta para entrar. En medio del salón una señora recostada sobre una 
mesa octogonal de mármol parecía perdida en sus recuerdos Era la 
única ocupante, aunque al rato entró un personaje pintoresco, un 
vendedor de quinielas que venía para comentar sobre la lista de jugadas.

Luego de los saludos del caso la señora se presentó como Áura Diano, 
de 86 años, sagitariana de ley y con serios problemas de columna que le 
mantenían encorvada y dificultaban sus movimientos. Dijo llamarse 
Aura Diano pero ser Doña Aura o Aurita como le gustaba ser nombrada, 
de lo que resultaba el nombre del bar. Hace mas de 70 años que trabaja y 
vive en ese local de techo alto y paredes descascaradas, del que destaca 
un hermoso mostrador de mármol digno del mejor bar de Montevideo y 
pequeñas mesas de mármol con forma octogonal y sillas desvencijadas 
por el uso. Y al fondo un escenario que conoció mejores tiempos y 
actuaciones artísticas de conocidos músicos y payadores. Aunque en el 
momento no recordaba sus nombres.

El bar ha cumplido mas de 100 años de historia, el mas antiguo en
funcionamiento de Aiguá y seguramente del departamento de 
Maldonado. Y de muchos otros en el pais, pensamos nosotros.
El primer dueño, Santiago Pintos, popularmente conocido como el 
Borrego Pintos, compró el terreno hace como 100 años y edificó el local 
con destino a café y bar. Lo trabajo durante muchos años hasta que luego 
de su fallecimiento, la familia se los alquiló a Lázaro y Aura, 
recientemente casados.
Ambos eran muy jóvenes y con mucho empeño y trabajo lo reabrieron 
en mayo del año 1956, justamente cuando se celebraban los 50 años de 
la fundación del pueblo, que pasó a la categoría de ciudad.
Lo trabajaron juntos codo a codo y luego de que su esposo murió, ya 
hace unos cuantos años, Aura siguió sola al frente del negocio. Es que 
ese boliche era y había sido toda su vida.

Vivió momentos buenos y algunos malos, muy malos, en especial en la 
época de la pandemia que la clientela dejó de concurrir.
Sonriendo contó los problemas que generó la disposición legal que 
prohibía fumar dentro de los locales, los clientes protestaban: como no 
iban acompañar la grapa o la caña o el café con el cigarro. Protestaban 
por todos lados, incluso como si ella tuviera la culpa. Aurita ponía 
letreros pidiendo a la gente que no fumara, que estaba prohibido por ley 
y la gente se enojaba.
Respecto de la clientela era la de un típico boliche de pueblo. Bar de 

copas y mucho juego de cartas con apuestas. De las permitidas y de las 
otras.

Señaló entonces hacia el fondo donde todavía resaltan las tablas de un 
escenario con cierta elevación. Grandes actuaciones se dieron en otros 
tiempos, cantantes, payadores, músicos del pago y de pagos lejanos.
Hace 50 años Aigua contaba con una población importante, se hablaba 
de 70.000 personas, ahora se calcula la mitad. Por entonces el ambiente 
era muy distinto. Se realizaban ferias ganaderas, la gente venia de los 
establecimientos vecinos y se quedaba por dos o tres días. Era toda una 
fiesta y había un hotel donde se alojaban las familias y se cerraban 
negocios. Luego iban al bar a tomar unas copas mientras los payadores 
entonaban las canciones y estaban a
lo que los parroquianos les regalaran en la gorra que discretamente 
quedaba al costado del mostrador.

En cambio ahora las ferias ganaderas son menos, los espectáculos no 
llegan al pueblo, ahora “las ventas se hacen por pantallas”.
Y fíjese que el pueblo va a cumplir en este año 2026 la cantidad de 120 
años, se van a celebrar bien, los 120 años de Aigua.
Pasamos luego al tema de nuestro especial interés, el de la filmación en 
el local de algunas escenas de la película VIAJE HACIA EL MAR. Aura 
tiene aquellos momentos muy presentes en la memoria. La filmación 
fue en el año 2002 y el estreno en el 2003, la historia basada en un cuento 
del escritor minuano Morosoli.

El director, con quien tuvo muy buen rato se llama Guillermo Casanova. 
Y dentro de los actores recuerda muy especialmente a uno que era muy 
popular y pintoresco, Julio César Castro, a quien llamaban Juceca. Un 
tipo muy de boliche, de bar de barrio, de dichos y salidas elocuentes.
Mire, la mayor parte de las personas que entran al bar y no conozco 
vienen a preguntarme de la película. Fue un momento muy  especial 
para nosotros.
El director y los actores venían todos los días. Ellos estaban en Minas y 
llegaban todas las mañanas en ómnibus trayendo sus equipos. No solo 
en el local sino que también filmaban en las calles lo que provocó que 
mucha gente del pueblo se enojara porque había que cerrar el tráfico, 

acuarela de Alvaro Saralegui Rose
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TODO PARA ELABORAR Y EXHIBIR

VITRINAS - HORNOS - FREEZER
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         uruguayavosturismo 

Uruguay a Vos  - Traslados & Turismo
Garantía de tranquilidad y puntualidad.

Vehículos confortables, atención personalizada
y vocación de servicio

Te llevamos a eventos, traslados corporativos, 
aeropuertos y recorridos Turísticos

099 622 628
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ARQUITECTURA 
EN ALUMINIO

Fabricación y reparaciones

40 años de Experiencia
 en el Parque

2308 7059
093 689 206

MAMPARAS de Baño      Cerramientos de Terraza
CONTRA VENTANAS
Cambio de ventanas en Parque Posadas

Colocación en seco sin albañilería
sobre hierro o madera (al instante)

Tapa para Cajones de Cortinas de Enrollar
Tendederos de ropa       
MOSQUITEROS

EX Mamparita
Linda

FLETES SERGIO
MONTEVIDEO E INTERIOR

SERIEDAD Y PUNTUALIDAD
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RAQUEL ARISMENDI

FLETES
Traslado de personas
Traslado de mascotas
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¡CAMBIO DE FIRMA!

TABLA METRO DE MUZZARELLA

CON 5 GUSTOS
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CHIVITO
TORTUGÓN
BAHURU GIGANTE
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Gral. Flores 3652      nuevafraternidaduy
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LA UNIÓN

FONO ENVÍOS

096 005 424

PRECIO - HIGIENE - CALIDAD

ATENCIÓN

Lunes a Sábado 7:00 a 20:00 hs
Domingo de 7:00 a 14:00 hs 

Te esperamos con los mejores
precios de la UNIÓN

8 de Octubre 4058
a pasitos de Pan de Azúcar
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SERVICE
 CORTINAS

Reparamos y vendemos 
todo �po de cor�nas

Service en el día las 24 hs.
los 365 días del año

Presupuesto
sin cargo
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clausurar veredas, etc.
No recuerda como ni porque fue que eligieron el bar para filmar la 
película. Por lo que decían había sido un director de teatro de Minas que 
recordó que en Aigua existía un bar con aire de antiguo y escenografía 
apropiada para la filmación. Los primeros días venían, discutían, 
tomaban algunas bebidas y sacaban fotos a ver si les serviría el 
escenario.

Unas preguntas finales despejaron algunas dudas, entre ellas el porque 
esta escrito sobre el vidrio el nombre de El Leon de Aigua, que es el de 
una cerveza artesanal que se fabrica en la zona. En realidad el bar nunca 
tuvo nombre propio sino que fue conocido por el de sus dueños: primero 
como el bar del Borrego Pintos, luego el de Lázaro y finalmente el de 
Aurita. Pero hace un tiempo que un fabricante local de cerveza le puso el 
nombre de Leon de Aigua y lo escribió sobre la vidriera. Muy buena 
cerveza artesanal, que ella también vende en el local.

Hablemos ahora sobre el cuento de Morosoli El viaje hacia el mar y 
veamos algunos detalles de la filmación de la película. El director fue 
Guillermo Casanova, tambien autor del guion y la dirección artística 
corrió de cargo de Eduardo Lamas y la fotografía de Barbara Alvarez. 
Los protagonistas fueron Hugo Arana, Julio Cesar Castro, Diego 
Delgrossi, Hector Guido y Cesar Troncoso. La película fue estrenada el 
8 de agosto de 2003 y nominada en los Premios Ariel y los premios 
Goya a mejor film extranjero de habla hispana. Y ganadora del Colon de 
oro del 29 Festival de Cine Iberoamericano de Huelva, en España.

El argumento cuenta que un grupo de amigos de la ciudad de Minas, un 
sepulturero, un barrendero y un vendedor de loterías esperaban a un tal 
Rodriguez que los iba a llevar en su camión hasta la costa para ver el mar 
por primera vez. Rodríguez sentía pasión por el mar. Cualquier pretexto 
le venía bien para llegar a él. No era pescador ni le atraía el baño en las 
playas. Le gustaba el mar para verlo y sentarse a sus orillas fumando en 
silencio, viendo nacer y morir las olas en un callado gozo.

Durante el viaje los personajes irán revelando su forma de ver el mundo 
y vivir la vida conforme a idiosincracia de nuestro pueblo y en especial 
de la región minuana. Una película real y simbólica a la vez, muchas 
escenas de las cuales fueron filmadas en este bar de Aiguá que se 
mantiene en el tiempo tan igual cuando se abrió como cuando se filmó la 
película como en la actualidad.  
Morosoli y el alma del lugar No es casual que este espacio haya sido 
elegido para el cine. La película Viaje hacia el mar está basada en un 
cuento de Juan José Morosoli (1899–1957), uno de los grandes
narradores del interior uruguayo. Morosoli supo captar como pocos la 
vida sencilla de los pueblos: personajes humildes, silencios cargados de 
sentido, diálogos breves pero profundos. Su obra —entre la que 
destacan Tierra y tiempo y Los albañiles de “Los Tapes”— es un retrato 
fiel de esa humanidad callada que habita el Uruguay profundo.
El bar de Aura parece salido de sus páginas.

El cine llega a Aiguá

En 2002, el director Guillermo Casanova eligió este lugar para filmar 
varias escenas de la película.

Aura recuerda aquellos días con precisión.

El equipo llegaba cada mañana desde Minas, en ómnibus, cargado de 
equipos. Filmaban dentro del bar y también en las calles, lo que 
generaba algunas molestias en el pueblo por los cortes de tránsito.

“Fue un momento muy especial”, dice.

Entre los actores, recuerda especialmente a Julio César Castro, a quien 
define con una frase perfecta: “muy de boliche”.

El elenco incluía además a Hugo Arana, Diego Delgrossi, Héctor Guido 
y César Troncoso.

Estrenada el 8 de agosto de 2003, la película fue nominada a los premios 
Goya y Ariel, y obtuvo el Colón de Oro en el Festival de Huelva.

La historia —ambientada en los años sesenta— sigue a un grupo de 
hombres sencillos que emprenden un viaje para ver el mar por primera 
vez. Más que un desplazamiento físico, es un viaje interior: una 
reflexión sobre la vida, los sueños y la mirada del hombre común.

Como en el bar de Aura.
Un nombre y una permanencia

El cartel de la vidriera —León de Aiguá— responde a una cerveza 
artesanal local. Pero el bar nunca tuvo nombre propio. Siempre fue el de 
sus dueños: el del Borrego Pintos, el de Lázaro, el de Aurita.
Y así seguirá siendo.

Epílogo

Hoy, el bar abre cuando Aura lo decide.

No hay horarios estrictos. No hay urgencia comercial.

Hay algo más profundo: una forma de estar en el mundo.

En tiempos donde todo cambia con rapidez, este bar permanece.
Y en esa permanencia, casi milagrosa, reside su valor.

Porque más que un café,es un testimonio.

Y más que una dueña, Doña Aura es su alma.

UN CACHO DE DIOS
 Huellas de un camino compartido...

“  S o l o  m e t i é n d o t e  e n  e l  d o l o r  d e l  
p o b r e ,  p o d r á s  c o m p r e n d e r   e n  e l 
c o n t o r n o  d e  s u  r o s t r o ,  s u  d o l o r  
y frustración... Es por ello que hay pobres
felices y pobres-pobres ... aquellos que hasta  la 
s o l i d a r i d a d  s e  l e s  h a  m u e r t o . . . ”

(Julio C. Romero Magliocca) 

094 851 726

Encargá tu versión Digital o pedí tu Libro a domicilio   
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LAS  CARTAS  QUE  NO  LLEGARON

En sus cavilaciones tendría la esperanza de 
convencer al “Supremo Dictador”, de realizar 
una alianza defensiva-ofensiva, tanto contra 
los propósitos de “Pancho” Ramírez” y los 
inevitables futuros ataques de los porteños y 
portugueses. Quizás ya Artigas vislumbraba 
los acontecimientos que desatarían la Guerra 
de la Triple Alianza en 1865, que llenarían de 
muerte y miseria al pueblo paraguayo.

Antes de cruzar el Paraná, se produce un acto 
que dignifica su espíritu y de los hombres que 
acompañaban al Jefe Oriental, cuando decide 
enviar  el dinero que contenía en sus alforjas, 
para ser entregado a los prisioneros artiguistas 
que se encontraban en cárceles portuguesas, 
entre ellos Lavalleja, Andresito, Otorgués, 
Berdúm. La suma era de cuatro mil patacones, que fueron 
entregadas en las manos de Francisco De los Santos, que se 
ofreció a llevar, montado en su caballo, el auxilio monetario a sus 
compatriotas, tarea que cumplió.

Por otro lado, cabía la sospecha que la imitación en su territorio de 
las ideas de autodeterminación y decisiones populares, podía 
resquebrajar su sistema unitario y centralista de gobierno. En 
cierta forma, dejando a Paraguay separado de las influencias de 
las regiones del Río de la Plata, se podría considerar que sería más 
adepto al régimen unitario porteño, que manejaba los asuntos 
políticos-comerciales, desde la capital de la gobernación.

Las dudas y sospechas de las intrigas políticas, de las 
conveniencias de unos y otros, se llegó a especular de acuerdos 
con el Director Carlos de Alvear,  se podrían encontrar puntos de 
referencia, ya que Paraguay interesado en sumar regiones 
orientales del Paraná, en Misiones, podía ver facilitados sus 
planes, con la complicidad de Alvear, que esperaría a cambio, 
alejar la influencia artiguista de la provincia de Corrientes.

Históricamente cabe reconocer que Gaspar Rodríguez de 

Francia, mantuvo la política internacional de su 
país alejada de influencias externas, debiendo 
equilibrar las relaciones, ya que su comercio 
exterior, sufrió en varias épocas, las trabas y 
fiscalizaciones impuestas por las autoridades y 
comerciantes porteños, a la libre navegación de 
los ríos. Encontraba mayor defensa para el 
progreso de Paraguay, en la política federal de 
Artigas, pero resultaba en cierta forma peligrosa, 
un apoyo formal, por las represalias que podría 
presentar Buenos Aires y un enemigo común, 
Portugal. Era mucho el riesgo, Paraguay decidió 
cerrarse entre sus ríos, sin mayores contactos y 
alianzas políticas con gobiernos extranjeros.

Ante la invasión portuguesa a las regiones de las 
Misiones Orientales, pasando el Uruguay, 
ocupando territorio de Misiones, tocando las 
aguas del Paraná, con planes de invadir 

Corrientes, donde era evidente la fragilidad de las fuerzas 
defensivas, guaraníticas y correntinas, lleva al jefe oriental, José 
Artigas, a mediados del año 1817, enviar una misión al Paraguay, 
integrada por el correntino, Dr. José Simón García de Cossio y el 
cordobés, Capitán Juan Pablo Bulnes, para tratar con autoridades 
locales, es decir con la voluntad y criterio del Dr. Gaspar 
Rodríguez de Francia, convenir un tratado defensivo entre 
Paraguay y las regiones del Protectorado de Artigas, ante el 
ataque de cualquier nación extranjera.

MAYO

Entre Amigos               @salonentreamigos
Salon_Entre_amigos                092 390 184

San Mar�n 2823 esq.Ramón Márquez

Fiestas y eventos

UN CACHO DE DIOS
 Huellas de un camino compartido...

“  S o l o  m e t i é n d o t e  e n  e l  d o l o r  d e l  
p o b r e ,  p o d r á s  c o m p r e n d e r   e n  e l 
c o n t o r n o  d e  s u  r o s t r o ,  s u  d o l o r  
y frustración... Es por ello que hay pobres
felices y pobres-pobres ... aquellos que hasta  la 
s o l i d a r i d a d  s e  l e s  h a  m u e r t o . . . ”

(Julio C. Romero Magliocca) 

094 851 726

Encargá tu versión Digital o pedí tu Libro a domicilio   
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PADRE CACHO “SIERVO DE DIOS”  
CACHO toma el rebaño

por. Julio César Romero Magliocca
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Al día siguiente el Pastor menonita les presentó uno 
por uno a los muchachos y a cada una de las 
muchachas. En total 17 y comenzaron una 

paraliturgia dirigida por el Pastor Miller. Era su despedida y 
la entrega de su grey. Un momento emocionante.

Cuando le tocó hablar a Cacho, les dijo que la imagen del 
Pastor les debía quedar firme en su memoria porque él le 
enseñó lo que era realmente Cristo y les enseñó a amarlo. 
Cacho venía preparado y le regaló al Pastor, en nombre de 
todo el grupo, un crucifijo para llevarlo colgado al cuello. 
Era la madera rústica para recordar a un Cristo pobre que le 
prestó el rebaño que hoy le tocaba traspasar al pastor 
católico.

También le obsequió un librito de Tomás Kempis y le dijo:

“Este librito es una joyita. Cuando sientas desánimo, te 
sientas dolorido o relegado, abre el librito y lee la página 
que te haya tocado en suerte, sentirás la fraternal voz de 
Cristo reconfortándote”

Esta despedida se hizo en un cobertizo que era de un vecino. 
Allí guardaba todas las noches su carro y ponía a dormir su 
caballo.

 -En los costados - le dijo el vecino , verá muchos cajones de 
madera y de plástico. Los muchachos lo usan para sentarse. 
También tiene una mesa y una silla para usted. Mucho me 
gustaría que Ud. Padre, nos diera Misa los domingos. Cacho 
le respondió.

“Gracias, muchas gracias. A Ud. y a su caballo, esperamos 
no perturbar”.

“Los sábados a ls 3pm será la misa compartida con los 
jóvenes”.

No hubo que hacer mucha propaganda eucarística para estas 
celebraciones.

El sábado vinieron los jóvenes, algunos traían instrumentos 
musicales, todos se mostraban alegres y participativos. Les 
encantó las oraciones previas a la lectura y cuando llegó la 
parte del “yo pecador” ahí fueron tomando la palabra uno a 
uno y confesaban sus pecados, algunos lloraban, otros 
pedían perdón a Dios y a sus amigos.

Cuando hubo que cantar el “Kyrie” y el “Gloria”, entonaron 
cantos improvisados muy interpretativos de la liturgia. 

MAYO

acuarela de Alvaro Saralegui Rose
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Cuando se hicieron las lecturas todo fue más dinámico pero 
en la homilía, cada uno tenía algo que decir al respecto. Total 
una misa que debía durar no más de una hora y media, se 
prolongó hasta las ocho de la noche. ¡ Qué felices estaban 
todos!.

De allí lo llevaron a la casa del carpintero, el buen hombre le 
contó al reverendo que hacía unos meses había enviudado y 
era urgente que se trasladara a la ciudad de Colonia. Allí 
estaban sus padres ancianos, dos hermanas y una amplia casa 
donde podían recuperar la familia.

-Mi vivienda la construí con buen material. Tiene buenas 
comodidades , buenos muebles y una cerca para aprovechar 
el terreno frontal y el huerto. Todo lo traspaso y me gustaría 
que usted se instalara aquí.

Así quedo concertado y por la suma de 6 millones se hizo el 
traspaso y su ocupación para dentro de 15 días. En ese lapso, 
Cacho fue estableciendo la estrategia primaria para el 
crecimiento y mejoramiento total de su nueva comunidad.

PLANIFICACIÓN - CRECIMIENTO - LIBERACIÓN 

La creatividad de Cacho trabajaba en esos días a millón y su 
inspiración divina a requeté millón. Así me decía mi hermano 
en algunas sesiones con mate en que dialogábamos (cuenta 
Julio María Alonso - hermano menor de Cacho).

“El Padre nos exige, nos da misiones a cumplir, pero también 
nos da las herramientas necesarias. No solo, nos dicta sus 
inspiraciones. Hay que estar atentos a la voz de Dios”

El veía claro que su misión no era alimentar a cinco mil 
bocas. Era enseñarles a buscar su sustento, a organizarse para 
progresar todos juntos, a crear servicios comunitarios para 
beneficiar a todo el barrio, a tener conciencia de su propio 
valor y hacerse valer. De lograr la auto liberación y no vivir 
en la marginalidad a que la sociedad los relegaba. Aún antes 
de instalarse en su nuevo domicilio, había logrado realizar 
una primera reunión de vecinos y allí se formalizó 
previamente una Comisión Directiva. Querían que Cacho la 
presidiera.

- “¡No, no! Si todavía no puse los dos pies adentro. Ustedes 
son los veteranos, ustedes son los que conocen los 
problemas. Trabajaremos juntos para resolverlos”.

Y así nació el lema de Aparicio Saravia - “Juntos 
Podemos”

(Querido lector , todo lo que sigue luego, lo contaremos en 
Raíces de Junio, por razones de espacio dejamos por 
aquí este hermoso relato de los comienzos de Cacho en el 
barrio.)

MAYO
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COLON Y VILLA COLÓN - Su historia
Castillo Idiarte Borda

El Castillo Idiarte Borda, situado en el barrio Colón de 
Montevideo, es una icónica mansión neoclásica 
construida en 1897 como residencia de veraneo para el 
presidente Juan Idiarte Borda y su esposa Matilde Baños. 
Diseñado por Alfredo Masque, presenta estilo francés y 
materiales importados, pero nunca fue habitado por el 
mandatario, quien fue asesinado ese mismo año.

HISTORIA

Fue un regalo de Idiarte Borda a su esposa, diseñado 
como una casa quinta de estilo - chateau europeo en lo que 
entonces era una zona exclusiva de veraneo.

ARQUITECTURA

La obra, atribuida al arquitecto Alfredo Massue, cuenta con tres plantas, subsuelo, buhardillas y un diseño 
paisajístico original del francés Charles Thays. Destaca su doble escalinata, mármoles de Carrara y revestimientos 
traídos de Francia.

TRAGEDIA Y MAGNICIDIO 

Juan Idiarte Borda (presidente 1894-1897) , sufrió  el único magnicidio en la historia de Uruguay el 25 de agosto de 
1897, al salir de la Catedral de Montevideo. La mansión quedo asociada a su trágico final y la viuda, Matilde Baños, 
vivió allí posteriormente.
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BARRIO 
BARRIO LA AGUADA

La hoy populosa barriada de la Aguada se vincula , en su 
origen, al establecimiento de la población de la ciudad de 
Montevideo. En efecto: constituido el núcleo poblacional, 
dentro del amanzanamiento trazado por el Ingeniero 
Domingo Petrarca, se hizo indispensable para la vida vecinal 
la obtención de agua potable. Y bien pronto comenzó a ser 
preferida la de un pozo llamado “los Mantantiales”. Este pozo 
fue abierto por uno de los primeros pobladores de 
Montevideo, Luis de Sosa Macarañas, chileno, casado con 
Leonor Morales, venida de Las Canarias con las familias que 
trajo Alzáybar , sobre el cual edificó, alrededor de 1740 , una 
bóveda con puerta orientada hacia la Plaza para prevenir la 
contaminación de sus aguas. El acucioso cronista Walter 
Scaldaferro logró establecer su ubicación bajo la finca 
señalada con el N° 1234 de la calle La Paz, entre Cuareim y Yi 
(actual Matrix Ltda). 

Esta fuente subterránea tiene unos catorce metros de 
profundidad. Pero la que generalmente era utilizada por las 
tripulaciones de las naves surtas en la bahía de Montevideo, la 
propiamente llamada “Fuente de la Aguada” o “Fuente de los 
Navíos” , se encontraba más próxima al perfil de la costa de 
entonces, bajo la finca de la Avda. Libertador Brig. Gral. 
Lavalleja N° 1800  esquina Pozos del Rey – luego demolida- , 
como pudo establecer el investigador Jorge Tito Nasser . Una 
tercera estaba situada en la calle La Paz esquina Yí actuales, 
antes señalada cn el N° 1250. Próximo a la fuente de Sosa 
Mascarañas, hacia el noroeste , corría una cañada o arroyuelo 
que vertía sus aguas en la playa y que era conocido como 
“Arroyo de Las Canarias” , en recuerdo de las primeras 
familias pobladoras de la ciudad. Actualmente se encuentra 
entubado siguiendo un recorrido que , a la altura de la calle 
Yaguarón entra entre La Paz y Galicia, luego toca la esquina 
S.O. de La Paz y Yí , sigue para la acera de enfrente y al llegar a 
la Avda. Libertador Brig. Gral. Lavalleja enfila hacia la 
antigua fábrica de cigarrillos de “La Republicana” de 
Mailhos, pasa por la Estación Central “Gral. Artigas” del 

ferrocarril y descarga sus aguas en la bahía.

 Bien pronto las fuentes de la Aguada sirvieron para alimentar 
un activo comercio. El mismo estaba a cargo de los llamados 
aguateros quienes cargaban un caballo con dos toneles o traían 
el agua en carretas de grandes ruedas, tiradas por bueyes , que 
llevaban una gran pipa de madera y que , a veces arrastraban 
otra más pequeña sobre una vara provista de una tercera rueda. 
El cencerro al cuello de los bueyes de tiro de la carreta en el 
caballo , anunciaba la llegada del aguatero. “Hacían el 
trayecto – narra Isidoro de María – generalmente por la playa 
(hoy calle Cerro Largo) hasta el Cubo (del Norte) , por donde 
doblaban para venir a entrar por el Portón de San Pedro; es 
decir por donde ocupan hoy las manzanas entre Ciudadela y 
Juncal en esa parte del  Norte (calle hoy 25 de Mayo). “ El 
aguatero – continúa De María - , a paso de buey, recorriendo 
calles, despachaba su pipa de agua, y volvía a llenarla a los 
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pozos para una segunda jornada. A la puesta del sol ya me los 
tenía usted con la junta desuñida , y su carreta con el pipón 
descansado d e la fatiga del día al frente de su casita, por las 
inmediaciones de la quinta de las Albhacas al Sur y Norte que 
era el paraje donde vivían (…)

 En santa paz contaban su reales agenciados con la venta del 
agua , en buena plata en tiempo de los españoles, y en cobre en 
el de los portugueses…” Hacia fines del siglo XVIII , el precio 
del agua era de medio real (medio peso o real de Plata) las 
cuatro canecas (o sea 40 litros, contenidos en botijos de barro 
vidriado, de 10 litros cada uno). En 1787, el Pbro. José M. 
Pérez Castellano decía en carta dirigida a su maestro de 
latinidad Benito Riva : “Con motivo de las azoteas, se va 
introduciendo aljibe en los patios, y las casas que los tienen 
usan de su agua hasta para beber, ponderándola más delgada 
que la de Canarias, pero yo me atendré siempre a la de esta 
fuente, que purifican la arena, el aire y los rayos del sol”. Años 
después, en 1793 , se promovió una discusión en el seno del 
Cabildo motivada por el recurrente problema de la escasez de 
agua. Y es que las antiguas fuentes estaban disminuyendo 
peligrosamente su caudal debido a las reiteradas extracciones 
de arena que se efectuaban alrededor de las mismas.

UN LINAJE  ILUSTRE : LOS BATLLE

Entre quienes se distinguieron en el vecindario de la Aguada, 
cabe destacar a los componentes de la familia Batlle. El 
genearca de este linaje, entre nosotros , José Batlle y Carreó, 
tenía veintisiete años cuando decidió venir a América. 
Pertenecía a una familia catalana residente en Sitges, villa de 
la provincia de Barcelona. Allí había nacido José y en la 
misma había contraído nupcias con Gertrudis Grau. Con un 
pasaporte expedido por el capitán general y gobernador del 
entonces principado de Cataluña, Tte. Gral. Domingo 
Izquierdo , Batlle y Carreó atravesó España hasta Cádiz, desde 
donde partió el 3 de diciembre de 1779 para el Río de la Plata. 

Viajaba en un bergantín de su propiedad, “Nuestra Señora de 
Regla”  , nave de no mucho porte, en la que traía consigo un 
valioso cargamento de mercaderías que constituirían, al ser 
colocadas en Montevideo y Buenos Aires, la base de la fortuna 
del joven catalán. Su radicación en la Aguada se debió a la 
compra que hizo a Mateo Magariños y Ballinas, en 1806 , de 
un importante Molino y su casa adyacente situado en un vasto  
predio enmarcado por la hoy Avda. Libertador Brig. Gral. 
Lavalleja y las calles Yaguarón y Pozos del Rey, que se 
extendía hasta la actual plaza del Palacio Legislativo. Sin duda 
, el giro de su negocio se vio favorecido por la circunstancia de 

haber obtenido, en almoneda , la concesión de Asentista de la 
Marina y Guarnición de la Plaza de Montevideo. 

 Al  sobrevenir las Invasiones Inglesas , Batlle y Carreó 
empuñó las armas contra el invasor. Lo relata en sus 
“Memorias”. “ El 28 de octubre siguiente , las fuerzas 
marítimas inglesas en número de 20 y más buques, atacaron 
esta Plaza, dirigiendo sus tiros contra la ciudad ; pero fueron 
rechazados por los fuegos de la muralla, a que concurrieron 
los vecinos a las baterías, y yo fui uno de ellos, que 
voluntariamente desde la Aguada vine a agregarme a una de 
las baterías de las murallas del mar”. Tiempo atrás , había 
armado una de sus naves, la “Espiki” para apoyar la 
resistencia de Buenos Aires. Al estallar la revolución y 
formalizarse el Sitio de la ciudad de Montevideo por los 
patriotas, pasó a residir dentro de la ciudad, en la casa que 
llevaba el número 82 de la calle de San Pedro , hoy 25 de 
Mayo. La casa fue alcanzada por una granada y el propio 
Batlle y Carreó resultó herido. 

En 1811 y 1812 , al mismo tiempo que servía en la Defensa de 
la ciudad, el capitán general y gobernador José Gaspar de 
Vigodet le encomendó la  administración del Hospital de 
Caridad , hoy Maciel. Allí, Batlle y Carreó organizó la 
asistencia para más de tres mil indigentes que se encontraban 
dentro de la ciudad sitiada. Por ello , su nombre figura 
inscripto en la placa conmemorativa de los benefactores de 
dicho Hospital .  Todos esto s años de guerra arruinaron a 
Batlle y Carreó y como él dice : “…perdí mi crecido caudal, el 
giro de mis negocios , y por consiguiente mi crédito , todo lo 
que me ha ocasionado abundancia de aflicciones de espíritu, 
necesidades, escasez , a mí y a mi familia, y un tardío 
arrepentimiento de haberme puesto en negocios con la Real 
Hacienda.”…

Querido lector , lo invitamos a seguir conociendo las distintas historias de los barrios de 
Montevideo , con la finalidad de ser un vehículo de comunicación y al mismo tiempo de 
rescate de la memoria…los esperamos con RAÍCES de Junio - 2026.


